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...“O Fufluns, Fufluns, Fufluns! 
A te mi raccomando!
Fammi avere buona vendemmia!
Fufluns, Fufluns, Fufluns!
Che il vino nella mia cantina mi venga forte, fondante e buono,
rosso e spumeggiante
profumato e saporito”...
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Premessa

ai piedi dell’alta collina di Cortona, nei pressi di Camucia, 
sulla strada che porta ad arezzo, antica via battuta a suo tempo 
dagli etruschi, dai romani, talvolta dai Galli, e una volta dai 
Cartaginesi. Nella località “Il sodo” il visitatore attento può 
trovare (e con qualche fatica visitare e studiare) dei particolari 
sepolcri etruschi a forma di melone, i quali, infatti, così furono 
battezzati dai contadini e in seguito chiamati anche dagli 
archeologi, melone I, melone II, dopo esser stati riportati 
alla luce dal grande Francois a metà dell’800. sono sepolcri 
impiantati nel ‘600 a.C., ma che furono usati fino al II, I secolo 
a.C. Fino insomma, alla scomparsa della Nazione etrusca. 
Nella più grande e più bella di queste tombe, nella quale 
furono ritrovati importanti oggetti e cimeli, oggi in buona 
parte esposti nel museo dell’accademia etrusca di Cortona, 
a un certo punto del percorso, all’ingresso di una cella, sono 
scolpiti due nomi: arnth mefanates e Velia Hapisnei, che, 
durante alcuni secoli, abitarono, e cioè riposarono, in questo 
sepolcro. 

era certamente una coppia di importanti cittadini di 
Cortona, di famiglia nobile, di “principes” della città.

L’autore ha voluto farli rivivere in questa storia; storia 
che egli ha scritto con l’uso e qualche volta l’abuso, di una 
sua specialissima “macchina del tempo”. La quale gli ha 
permesso di concentrare, nel corso della vita dei protagonisti, 
avvenimenti che in realtà si sono svolti in due secoli di storia 
etrusca, come i dotti non mancheranno di rilevare.
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L’autore si scusa di questo abuso che per altro è stato 
necessario per scrivere un romanzo che non ha alcuna pretesa 
di essere un saggio storico.



arNTH
L’uLTImo GeNeraLe eTrusCo
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I

arnth scendeva rapido e leggero dalla città, Curtun, verso 
la valle.

era vestito sobriamente, disinvoltamente, da lavoro; 
perché infatti stava andando al lavoro, o più esattamente 
a dirigere il lavoro degli altri, nella sua vigna preferita, nel 
podere prediletto, uno dei molti che possedeva la sua famiglia, 
i mefanates. 

arnth era da poco, dopo la morte del padre, Vel, divenuto 
capo della famiglia dei mefanates, una delle più antiche di 
Curtun, famiglia di nobili, di “principes”, che aveva dato alla 
città alcuni Lucumoni e numerosi Zilath e sacerdoti.

arnth scendeva a passo svelto per il sentiero appoggiandosi 
a un leggero giavellotto, che usava a mo’ di bastone. era quella 
una delle sue armi abituali, buona sia per la caccia che per la 
guerra; poiché arnth era un giovane ma già provato generale, 
in quel momento era a capo dei guerrieri di Curtun. I panni 
che portava in quel primo mattino erano modesti, ma il suo 
portamento era egualmente elegante e nobile; la barbetta era 
corta e appuntita, secondo la moda del tempo, il volto tendeva 
all’olivastro, il profilo severo, il fisico non alto, asciutto.

Portava ai piedi dei grossi calzari, adatti per camminare tra 
le zolle; indossava una tunica leggera, ma su di essa un corto 
mantello di lana col cappuccio.

L’aria cominciava a rinfrescarsi, l’estate era finita da 
qualche giorno ed era cominciato l’autunno: era il mese di 
Celi (settembre), e iniziava la vendemmia. Piaceva molto ad 
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arnth quella curva della stagione, quel passaggio dei giorni 
che pareva lento tra l’estate e il pieno autunno. ogni tanto 
si fermava ad osservare il volo degli stormi di uccelli che 
sfrecciavano dal colle verso la valle, alla ricerca di cibo e di 
acqua. erano nuvole di stormi, o gruppi di nobili beccacce; 
e qualche volta si posava a poca distanza da lui una coppia 
dei fagiani: impettito e colorato il maschio, snella e umile la 
femmina. 

arnth procedeva e pensava; poi smetteva di pensare 
abbandonandosi al fischio sommesso di una melodia che 
aveva sentito suonare col doppio flauto a una festa qualche 
sera prima. Poi riprendeva a pensare, come stesse elaborando 
un lungo discorso con se stesso: 

“La pace. Che pace ! sembra impossibile questa pace. Ma 
quanto ancora durerà. Quanto tempo abbiamo, un mese, un 
anno, o addirittura un giorno, prima che i Galli ricomincino 
a scendere dal settentrione e i romani a salire dal meridione. 
Noi rasna siamo gente di pace: da troppo tempo abbiamo 
disimparato la guerra. Non abbiamo una strategia, non 
sappiamo unirci e non sappiamo cercare e stringere alleanze. 
Da quanto tempo avremmo dovuto costituire un esercito 
unico per difenderci dai Romani! Da quanto tempo avremmo 
dovuto allearci coi sanniti e stringere roma in mezzo tra loro 
e noi, e schiacciarla fin dai tempi della presa di Veio. 

ma dopo Veio, Caere e da poco la più bella di tutte le città, 
Tarchna, Tarquinia. e continuiamo a litigare tra noi, come 
topi in un piccolo recinto: le Lucumonie, poi le repubbliche, 
la Dodecapoli e gli aruspici coi loro fulmini e i loro fegati di 
pecora! Così i Romani ci stanno divorando pezzo dopo pezzo”.

Con il grosso calzare destro diede un calcio a un sasso che 
rotolò giù verso la valle, ormai vicina. al fondo del sentiero 
arnth scorgeva il muro di cinta della fattoria, il grande 
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cancello di legno al di là del quale poteva già vedere uomini e 
donne affaccendati, alcuni andavano alla cantina con le gerle 
ripiene di grappoli, altri ne venivano con le gerle svuotate.

Quando arnth entrò, il fattore, avvertito per tempo dai 
ragazzi posti di vedetta, gli andò incontro rispettosamente.

“benvenuto, generale Arnth!”, disse.
“Buongiorno, Caie”, rispose arnth “Come ci ha mandato 

l’uva, quest’autunno il dio Fufluns?”.
Caie scosse la testa, sulla quale rimise il cappelluccio che si 

era tolto. La scosse affermativamente, sorridendo:
“Bene, o almeno non male, direi. L’uva non è molta, ma 

è rossa e succosa. Dovrebbe essere un buon vino e di buona 
quantità, per Flufluns!”.

Veniva dalla cantina un forte vociare e un coro di voci 
femminili.

Il coro accompagnava il ritmo dei piedi delle 
vendemmiatrici. 

“Bello”, si disse arnth sorridendo. “Le ragazze stanno già 
pestando l’uva”.

avvicinandosi, arnth e il fattore Caie sentivano sempre 
più distintamente il canto; una cadenza lenta e ritmata, un 
coro di lavoratori:

“O Fufluns, Fufluns, Fufluns! 
A te mi raccomando!
Fammi avere buona vendemmia!
Fufluns, Fufluns, Fufluns!
Che il vino nella mia cantina mi venga forte, fondante e 

buono,
rosso e spumeggiante
profumato e saporito.
O Fufluns, Flufluns, Fufluns!’’
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scendevano da due sentieri i vendemmiatori, il bigoncio 
di legno ricolmo di grappoli sulla spalla destra o tenuto con 
una cinghia dietro le spalle. Questi, che portavano l’uva dalle 
ultime pendici del colle alla cantina, erano uomini o donne 
anziane. Entravano in fila, quasi in processione e versavano il 
contenuto del bigoncio sul pavimento di pietra marmorea; e 
da qui, per due canalette laterali il liquido sgrondava al piano 
sottostante, dove si accumulano, ribollendo in una vasca pure 
di pietra.

Le ragazze battevano i piedi nudi, alcune li portavano 
avvolti in leggeri calzari, ritmicamente, cantando e come 
danzando. L’afrore del sugo mostato le inebriava e saltavano, 
come abbracciate le mani dell’una sulle spalle dell’altra. Le 
gambe robuste, contadine, erano completamente scoperte e 
la gonna, gualcita e sporca, era annodata sul grembo.

Quando videro entrare il giovane padrone il coro si ruppe 
in brevi concitate acclamazioni:

“Oh, bello! Il nostro giovane padrone, gagliardo, che 
Fufluns ti benedica Arnth, che il dio Maris ti abbia in gloria!”. 

Poi riprendevano a pestare e spremere, sempre più eccitate.
Dopo qualche minuto arnth uscì e si avviò lentamente 

verso una quercia dietro la quale sfilava un boschetto, una 
piccola cerrina al di là dell’aia.

arnth sapeva benissimo che Culny l’avrebbe seguito, 
sarebbe venuta silenziosa dietro di lui. e infatti la ragazza si 
staccò poco a poco dal gruppo e si diresse verso la porta, senza 
evitare però lo sguardo divertito e complice delle amiche.

Culny era la tipica bellezza etrusca: mora, naso dritto 
e fiero, sguardo scuro e soffuso, ben portante di seno e di 
fianchi.

arnth, giunto alla grande quercia, si era seduto dietro, 
quasi nascosto. Lentamente sgranava una pannocchia che 
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aveva trovato per terra, allo zoccolo della quercia. Culny arrivò 
tranquilla, gli si sedette accanto, gli prese il viso tra le mani e 
lo baciò.

“Che bella barba che hai, la punta è un po’ lunga, come mai 
la tua Velia non te la rade?” rise Culny a bassa voce. 

era uno scherzo che arnth non gradiva molto, e Culny lo 
sapeva, come sapeva di piacere ad arnth, ma non s’illudeva 
sul suo amore. Da buona ragazza etrusca, Culny sapeva amare 
ma anche stare al suo posto. Era figlia di un liberto, e quindi 
libera; ma era pur sempre una contadina, di razza servile. e tra 
le donne etrusche c’era quella muta complicità e tolleranza. 
Velia non sapeva di Culny, ma non s’illudeva, immaginava 
le occasioni che Arnth aveva, giovane e noto ufficiale, già 
rinomato per le sue prodezze.

Non che Velia si acquietasse, o che tollerasse più che tanto: 
solo, non era inutilmente gelosa, almeno non fino a quando 
non intravvedeva il pericolo. 

Culny si strinse ad arnth e arnth si sentì sprofondare in 
lei. Con grande fatica si ritrasse a tempo nell’attimo giusto. 

“Perché te ne sei andato”, si lamentò Culny. “sai bene che 
voglio un figlio da te”.

“Culny, non voglio problemi, non voglio pasticci, almeno 
non ora”, borbottò lui.

“Generale, sei un codardo. Hai paura di tua moglie. Che 
problema c’è? È normale che un nobile abbia figli da delle 
contadine; la Val di Chiana è piena di ‘principini’ che giuocano 
con i loro fratellini legittimi”.

“Già”, obiettò Arnth. “Ma sono sposate e i figli si confondono 
tra loro, vai a vedere di chi è l’uno e di chi è l’altro….”.

“Avere un figlio da te, sarebbe per me un onore. Tra qualche 
anno sarò vecchia e tu non mi verrai più a trovare. Non voglio 
restare vecchia e sola”.
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“sposati”, suggerì arnth. “Qualche bel contadino, Caie per 
esempio. Gliene posso parlare”.

“Ruffiano, codardo e anche ruffiano”, s’arrabbiò Culny. “Che 
bel generale che abbiamo, noi di Curtun”. 

si alzò in quel momento, quasi come chiamata, la voce di 
Caie;

“ Generale, generale Arnth!”.
Caie sapeva benissimo dove arnth si trovava, ma non 

voleva farlo capire. 
“Generale, generale Arnth!”, gridò ancora. “C’è qui un 

messo dello Zilath, deve parlarti, dice ch’è urgente”.
arnth si alzò e sortì da dietro la quercia. 
“Mai riposare in pace, eh, mai un attimo di pace!”, protestò.
Il messo scese da cavallo e si avvicinò. salutò militarmente, 

a braccio alto, la palma della mano destra in avanti. era un 
soldato e arnth lo conosceva da anni. 

“Lo Zilath manes ti vuole, subito. C’è una riunione 
importante a Palazzo, ci sono dei capi forestieri. Forse una 
guerra; che il supremo Tinia non voglia!”.

“Verrò, ma sono venuto a piedi, devo farmi dare un cavallo. 
Tra poco…..”, assicurò arnth.

“No, generale, subito, ti prego. Questi sono gli ordini. salta 
sul cavallo con me. Il mio Trojo ci porterà benissimo, tutt’e 
due; un grande cavallo è”. 

arnth prese la rincorsa; batté con le mani sul robusto 
posteriore del cavallo e si trovò cavalcioni dietro il soldato. 
si voltò un attimo per salutare Culny, se non altro con lo 
sguardo. Il cavallo prese il piccolo trotto e appena fuori della 
fattoria, un misurato galoppo. Per poco, perché quasi subito, 
dopo un viale d’ulivi, la strada cominciava a inerpicarsi e la 
salita verso Curtun era asperrima, anche per un cavallo forte 
come il Trojo. 
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man mano che salivano, il cavallo perdeva velocità e presto 
si ridusse a procedere al passo. Il cavallo degli etruschi non 
portava sella né staffe, ma solo il morso e redini, salde nel 
pugno del cavaliere.

L’equilibrio era quindi piuttosto precario, ma i cavalieri 
etruschi erano abili e Trojo era abituato a sostenere il suo 
conduttore e questa volta, anche il compagno. sembrava gli 
facesse piacere portarne in groppa due, ogni tanto alzava 
fieramente la testa e spalancava le froge.

Così, pezzo dopo pezzo della lunga strada, i due cavalieri 
arrivarono a vedere la porta d’ingresso a Curtun.

era, quella, la Porta denominata silvana, perché aveva 
al vertice dell’arco d’ingresso, una statuetta bronzea del dio 
silvans, come sovente usavano gli etruschi porre immagini 
degli dei a protezione della città. ed era chiamata silvana 
anche perché dava ad oriente, verso gli immensi boschi della 
parte montana di Curtun. 

Dalla porta si dipartivano, verso settentrione e verso 
occidente, le mura, orgoglio di Curtun. era una cinta muraria 
imponente, che dalla porta s’inerpicava su su fino all’apice del 
colle, sul quale sedeva la spianata dell’arce, coi suoi bianchi 
Templi dai tetti colorati. Il muro, dal lungo perimetro che 
circondava la città, era stato rizzato su una bassa muraglia 
preesistente, impiantata in antico dagli umbri, e forse in 
parte dai precedenti Villanoviani.

Gli orgogliosi cittadini di Curtun raccontavano che la cinta 
era stata fatta erigere dal favoloso Dàrdano, venuto da Troia 
proprio all’inizio del millennio etrusco, ma naturalmente 
questa era la leggenda. Fatto si è che l’immenso muro di 
grandi pietre incastrate a secco, resisteva da secoli, aveva retto 
ai Galli e persino ai terremoti, dei quali la terra di Curtun non 
era avara: ogni secolo almeno un sussulto si verificava. Lungo 
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lungo le mura, ogni anno si svolgeva la processione notturna, 
con le torce dei sacerdoti e degli aruspici, seguiti dal popolo, 
nel giorno del solstizio d’estate. ed era bello ammirare dalla 
campagna la lunga serpe di luci che lenta si arrampicava sulla 
montagna. 

Qui il soldato spronò col tallone il cavallo, che imboccò 
il viale d’accesso alla città con un grazioso trottare. Qualche 
cittadino usciva dalla porta, qualche contadino vi arrivava 
reggendo sulla spalla le gerle coi prodotti che portava in città: 
uva, frutta, o un fascio di legna per il prossimo inverno. Tutti 
salutavano anche o gli facevano di cappello. un vecchio disse: 

“Brutte notizie, generale, vedrai che saranno brutte notizie”.
era come se qualche novità fosse arrivata, qualche notizia 

già circolasse sussurrata per la città. Il cavallo superò la porta 
e arnth con balzo all’inverso discese:

“Vai avanti”, ordinò. “Io vado a lavarmi e cambiarmi e corro 
subito al Palazzo”.
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